秦拓去问了许医生，他倒没有拒绝。让曲思朗逐渐走出医院，和外界接触，经历考验，才是他治疗的最终目的。
    曲思朗许久不上班，汇欣的收购已经提上了日程，现在宣传部是他哥派过去的一个助理在替他管，曲思朗和这位助理通了电话，重新接过了一些远程的工作，跟着秦拓以助理的名义，再次进了拍摄组。
    不少精神患者型的电视剧与电影都是体现医生的医术，或者将重症精神病设立在一个探案相关的内容，费导则是要讲一个普通精神病患者家庭里的故事。没有高大上的背景设定，没有过多的说教，开篇便是双胞胎中的大哥杜杰在和母亲的争执中，突然发病，被救护车高调带走。
    等他再睁开眼，一脸茫然地坐起来，看着自己周边的环境：空无一人的小屋，四周的窗都上了铁栏杆。他走过去，想拉开门，门外却上了锁。他拍拍门，却没有人给他开门，也没有人应答。他惊恐地拍着，拍门声越来越大，不知道是空旷拍门的回音还是毫无应答的现状刺激了他，他的表情渐渐狠狞，他先是高声叫喊，然后发脾气地踹门，最终用指甲抓着门，甚至上去咬了两口。
    等他耗尽力气，他慢慢地顺着门滑倒，粗喘而暴怒地躺在地上。不知道过了多久，他的神智又清醒起来，似乎回想到自己到底做了什么，羞愧的神情浮现在他脸上，他爬起来，惊慌地张望着，最终将自己蜷缩到门边的角落里。
    费旻坐在监探屏幕前，表情可以说是兴奋了。他设了两个机位，一个固定架在门边，而另一个则由摄影师持着，时刻对准着秦拓的脸。从茫然，至惊慌，愤怒，失控，再到清醒，羞愧，无助。秦拓表情的变换收放自如，甚至他瞳孔的缩放，都控制到了极点。
    这一段在全片剪完后，最多不过超过五分钟，但这五分钟如一个独角戏，开篇就要带给观众紧张的气氛，秦拓完全做到了。针对如何发疯这点，他让秦拓自己看着办，而秦拓的表现超乎他的预期。
    曲思朗也站在屏幕后面，在他看来，这是有点夸张。在发病的过程中，病人情绪转控不会那么快，但如果单从个别情绪来看，秦拓已经非常接近真实的“病人”了。
    是观察我观察的太久了？
    也不一定，毕竟在精神病院陪他住了一个多月，大概每天溜弯的时候，不由自主地都在观察吧。
    秦拓以前和他说过，演员虽然演的是一个人，但又不是传统意义上的人，他们要表达的是在原本基础上，想象夸张后的一个符号。这个人可能比原型要更扭曲，但也有可能达不到原型的模样。演员要做的事情，就是按照剧本中所捏造，将这样一个与原型相比改头换面的人表现出来，让人一看到这个形象，尽管明知道不是，还是会与心中的原型重叠。
    似是而非，说非又是，雾里看花，镜中望月。戏与现实之间有一条线，导演和剧组是拉起这条线的人，而演员就是在线上行走的人。
    他们现在的状况又回到了《麦田》剧组时的模式，秦拓天天拍戏，他在旁边打下手，因为进食阻碍还没有完全克服，而精神状态也不能算稳定稳定，秦拓拍戏之余，还要考虑其它问题。
    下了戏，他们有时候也会讨论剧本里的内容，毕竟这戏中的故事在现实生活中的情况，曲思朗和秦拓都不陌生。
    虽然开篇的时候如此激烈，但剧中会有一段极为普通的生活：搬家后，母子三人的日常和每一个家庭并无不同。但他们经济条件不足，在初次发病的时候，没有得到很好的治疗，后续控制不太理想，一到杜杰发病时，冲突就会再次上演。
    曲思朗十分好奇秦拓的表现手段：“你是在医院里观察了这么久，心中深有体会才会这么演吗？”
    秦拓点点头：“观察肯定是有一点吧，但我也改变了一些。”即使是分裂症，所有病人的表现方式也不一样，有的人是幻觉，有的人暴躁。他在表现杜杰的时候，每一点都吸取了一些，在演之前，他就和导演与编剧好好地研究过，杜杰到底算是哪种分裂症，或者说是用哪一种症状来表演，会更贴近生活。
    他会让杜杰在有家人的时候温和安静，一个人的时候自言自语，而在面对大众时又显得焦虑不安，发病时则暴躁崩溃。组合成了一个多样性的分裂症病人。
    曲思朗和他讨论这些病因的表现方式时，他也从不避讳，甚至问过曲思朗在得知自己长年都会和焦虑症做斗争时是什么感觉。
    他以前只是怜惜，却从来没有深入地体会过他的感情，直到这次在医院卧底几个月，再到曲思朗彻底发作，将秦拓都逼到不能自已的时候，他才意识到，这个病不是那么高高在上，远离大众，精神病的每一种障碍，都随时有可能落到任何人头上。
    他有表演时的发作只是一瞬间，很容易会控制下来。但曲思朗不一样，作为一个病人，他自己甚至都不知道什么时候，因为何事就会发作。就好像癌症一样，不知道什么时候复发，不知道会扩散向哪一个器官。
    曲思朗抱着膝道：“还好吧，最初的时候很绝望，时间长了就麻木了。三天两头都要看，许医生还想着每次给我咨询的时候问的问题都不一样，但时间久了，有些内容，他一说我就知道又要问什么问题了。”
    久病成医，一些医患问话终不可避免地会成为套路。就好像本来是去看个肚子痛，医生却让你做个全身ct，那一定是怀疑其它器官发生了病变。
    “说实话，像杜杰那种被人起外号叫疯子这种事情，倒是没人敢对我做，可是你总会暗暗想，是不是他背后在这么叫我，就是最好的朋友，有时候也不能避免猜忌。”曲思朗笑了一下，正常的人格也会有这种疑虑，但是他们睡一觉就会忘记，而焦虑症患者则会一直考虑这个问题，甚至吃不下饭睡不着觉地想，如陷于一个怪圈，不能自拔。
    曲思朗从来没有和他讲过一节，秦拓惊讶地看他，曲思朗便撇撇嘴：“觉得我很可怜？”
    秦拓居然点了点头，这让曲思朗几乎想白他一眼，一般人不会这样刺激他，甚至会说没有啊，我觉得你能走出来非常坚强。就算想承认自己觉得他可怜，但马上会补充一句你现在挺好的，不用担忧。
    但秦拓不会，秦拓就会直白地说，真可怜。
    可怜你妹啊，虽然你没有妹！
    秦拓摸摸他的头道：“不过没关系了，现在你有我。你可怜的时候，我就会听你说，也可以抱抱你。”他顿了一下，张开双臂，严肃地说，“要抱抱吗？”
    滚！曲思朗一边笑骂，一边凑到他怀里，让他抱抱。
    秦拓抱着他贴在他耳边道：“可怜就应该被人同情，有什么不对吗？”他说着亲着他的额角道，“但你又不会永远可怜下去。”
    “以乞求别人的怜惜而活是懦夫，但真正悲伤的人就应该得到别人的同情与安慰，凭什么叫悲伤的人不要哭泣，自己站起来。那是站着说话不腰疼。”秦拓哼了一声道。
    “你真是，比许医生还会说。”曲思朗靠在他怀里，秦拓身上的肌肉摸着特别舒服，怀里又暖和，靠着秦拓是他最喜欢的姿势。
    秦拓笑嘻嘻地说：“那好呀，万一我哪天失业了，就问问许医生能不能收我为徒。”
    他们就像重新摸索感情上的相处模式，自然而又新鲜。当时曲思朗在追求他，他的病因和秦拓息息相关，但现在却不是，他要重新面对的是如何构建一个全新的人格与世界，在一点上，秦拓似乎能帮到他，又似乎不能。
    但更新奇的是，以前都是他担心秦拓走开，现在是秦拓担心他离开。
    他从来没有感觉到秦拓看自己看的这么紧，他只要一消失在秦拓能看到的范围之内，就会立刻收到秦拓的消息。早晨要是他比秦拓醒的早，想起床时，秦拓会很快就会睁开眼睛，警惕地问他要去哪儿。
    几次之后，曲思朗有点不满地说：“我觉得你才应该去看医生。”
    秦拓却淡淡地说：“我看过了。许医生说我有点受到惊吓，属于轻度的ptsd。”和曲思朗同属于一种病症。他说罢补充道，“他说没事，定期复查就好，等你稳定了，估计我就好了。”
    曲思朗听完颇为惊讶，还不等说什么，秦拓又道：“和你没关系，许医生说每个人都会有自己敬畏恐惧的点，克服恐惧不是一件容易的事。”就算不是曲思朗，秦拓在有了喜欢的人以后，也会有这种担忧。
    这是担心他又把乱七八糟的事情归咎到自己头上了。曲思朗小声地哼了哼，我有那么脆弱吗？他们现在还真是什么都会敞开怀说了。
    只是听他这么说，曲思朗趴到他身上好奇地道：“那你面对以前的女朋友时，有这种恐惧吗？”
    秦拓一时不背台词了，他靠在床头，将抓着台本的手枕着脑后，想了想道：“你这样说我觉得还真有。”他说着搭上曲思朗的腰道，“我所有谈过的女朋友时间都不太长，一但感觉对方有要离开的倾向，我会主动先说分手。”包括赵嫣然，当时他意识到赵嫣然可能想和李数有更深一步的时候，就主动提及了分开。
    比起你甩我，我先甩了你。是这样吗？
    那这就不难理解，为什么秦拓在他还住院的时候，当他要说准备去死时，秦拓就发疯一样说先死在他前面。
    比起看到你倍受折磨地死亡，不如我先死在你前面，省得心烦。
    想想他的脾气也有非常刚烈易折的一面。
    我身边怎么都是这种人？陈川一怒起来就剁自己的手，他哥发起脾气来就要打断人家的腿，嘉哥一暴躁就想割腕。
    虽然我也病得不轻，但我觉得我自己温柔多了。
    曲思朗想着，却觉得自己在他怀里一直找不到合适的位置，便趴在他怀里像个虫子一样扭来扭去，秦拓这时警告他：“别乱动了！”
    你这么不经撩？曲思朗立刻停下来，趴在他胸前捧着脸看他：“你都人到中年了，要克制点。”
    我怎么就人到中年了！