第一次见吴祖清，为他点燃烟，她闻到了与那只皮手套上相似的气味。
    当时惊骇，她怀疑是否记忆错了，或纯粹是巧合。得知他是楼上邻居，她起念头想再确认一次，匆匆跑回弄堂，差点撞上吴家的车。
    蓓蒂邀请她去家里吃晚餐，她没有像以前那般坚定的拒绝。她期望他在，他果然在，可那个气味消失了。
    这些日子以来，蒲郁留心身边每一位吸烟的人，想找出那是什么烟。甚至大胆问了姨妈，姨妈背对着她坐在床沿，一边脱掉玻璃丝袜，一边说：“什么味道？没有的，我没见过那种烟。”
    蒲郁晓得了，那是很少见的烟叶子。
    本来准备放弃在意这回事了，直到在火车站。开枪之前，他用手蒙住了她的脸。冥冥中似乎预感到摘掉手套后，他掌心的触感与温度会是这样的，她确信了。
    蒲郁不假思索地问：“吸烟的人会换不同的烟吗？”
    答案是当然的，会。
    其实还想问这些日子发生的诡异之事，他与那些事有什么关系，在扮演什么角色，不过无需过问了，她已经见识到他是会杀人的了。
    他会杀了她。
    每一次的见面如走马灯倒放，那些闪烁的、愉悦的、亲昵得近乎出格的瞬间，也许与他来说全是无心之举，可在她的小小世界，却像蛮人嘹亮的号角，彻响，余音环绕。
    “我相信你，你也相信我好不好？”
    蒲郁被自己这话吓到了，原来她这样疯狂，即使他动了杀意，她也要不顾一切留住这残存的渺茫的——
    余音。
    吴祖清闻言停下脚步，回头道：“小郁，世上还有不钟意照镜子的客人。时时做一面镜子，容易碎。”
    师父教授他们揣摩客人的喜好，但师父没说同时得止于喜好，不可以做一面镜子。蒲郁现在领会了，锋芒毕露是愚蠢，令人生厌。
    蒲郁问：“你是那样的客人吗？”
    “很难讲，若是专属的镜子，另当别论。”
    “我……”蒲郁望着他，似乎要望进他眼底，“想做那面镜子。”
    吴祖清什么也没再说，甚至没给她一个表情，径直上了三楼。
    *
    “先生，你不在的时候车行来过电话，说王师傅告假，另配一位。”何妈在吴祖清身后脱下的外套。
    “好，让新的师傅先过来，下午我还要出门一趟。”吴祖清拿起玄关柜子上的几份报纸，一边翻看着往沙发走去。
    何妈也看过报纸，闲话道：“冯会长还好吧？”
    “他们请了医生看，身体无甚大碍，不过昨天的事恐怕得消化一阵了。”
    何妈说上一句便去厨房煮茶了，家里还有位小名阿伟的杂役，都是跟了吴祖清有些年头的家仆，与市面上聘请的帮工不同，讲老规矩，有人情味。
    报刊杂志由阿伟负责买，从新闻到社论各式各样差不多买齐了。看报是吴祖清的习惯，今天的几份报纸都讲到同一件事情。
    在礼查饭店举行的浙江商会的酒会，被沪江大学史学系的高松文教授搅了局。所幸高教授不太会使枪，也无意伤人，慌乱中打掉一盏水晶吊灯的几颗玻璃坠子，被租界的巡捕押走了。
    当时响彻的枪声像是未曾存在过，那些混入安保人员里试图枪杀吴祖清的人，一下消失地无影踪。
    他们是帮派的人，到底是沈忠全蒙骗了帮派里的一拨人，还是沈忠全与帮派那边达成了什么涉及商会的协议，抑或者——
    帮派内部有敌人的卧底？
    *
    下午两点三刻，新的司机来了。姓刘，二十多岁，身材敦实，有股二流子气。做司机之前在码头当堂口混混，与一些帮派分子交往过密。
    这不稀奇，在上海滩做车夫、司机甚至华人警察的，很少没有点儿帮会背景。青帮是法租界幕后的主人，没有经过青帮打点，那些勾栏院、烟馆、赌场开不起来。英美公共租界的法律条款相对严格许多，但也有他们的势力渗入，包揽交通，帮一些饭店、舞厅处理麻烦事。
    至少对高层来说，青帮与当局是同一阵线的，向着当局的华商们亦然。否则，江浙商会也不会被曝出与青帮有关的黑账了。
    看过刘司机带来的车行做的简历，吴祖清让他开车去西摩路口的咖啡厅。[17]
    行驶途中，吴祖清坐在后排与刘司机闲谈，并不着痕迹地观察他。最后得出结论，他是普通司机，过去打架总是挨打的那个，空有一副体格。但这不代表，他不能做别人的耳目。
    *
    咖啡厅叫凯司令（commander k），在街角，很小一间门市，昏沉暗淡。吴祖清要见的人坐在靠窗的沙发座上。
    长直发，两侧各分一缕别到后面，戴了湖蓝丝绒发带。略厚但小的嘴唇抹了透明唇膏，亮亮的。穿棉料阔袖旗袍，手边有一本法文小说。
    与日前在苏州河上的船夫打扮迥然不同了。
    “我来迟了。”吴祖清走过去道。
    “没有，是我来早了。” 文苓起身，“吴先生幸会，文苓。”
    “船夫”是位女士，吴祖清在前几日接线时才知道，文苓大约是她的化名之一。
    这个化名的身份是一位法语翻译，为洋行或与洋行打交道的华商工作。早年留英，研习英文与法文，后回到香港。因工作的事情，不久前来到上海。
    短期工作结束，正思考去留。商会介绍说利利商行正需要一位商务翻译，在得到经理认可后，与商会老板约见。
    商行经理也在，三位落座后，召来服务生点单。任谁来看，这都是一次正常的略有一点儿闲适的商务会面。
    窗外，刘司机灭了烟，回到驾驶座上等待。
    *
    咖啡见底，再续一杯，吴祖清与文苓之间的气氛有些不同了。
    经理看出点儿名堂，说了些不着边际的话，说得回家吃饭，不然老婆又要以为他在外面赌牌了。
    文苓也说：“那么我也该走了，下周商行见。”
    经理忙道：“文小姐住哪？我看不如先生……”
    吴祖清淡淡瞥了经理一眼，经理讪笑不语了。
    文苓道：“我住得远，不劳二位了。”
    “无妨，我送你罢。”吴祖清的语气不容拒绝。
    文苓忽然意识到什么，应下了。
    上了车，吴祖清对司机报地址。刘司机说：“先生，差不多是蓓蒂小姐放学的时间了，可能会耽误一会儿。”
    吴祖清道：“文小姐，不介意先去女中接小妹，再送你回去罢？”
    “自然不介意。”文苓道，“原来吴先生还有妹妹，我妹妹也在念中学。”
    “看来我们会有许多话题了。”
    不一会儿，汽车在圣玛利亚女中门口停泊。
    吴蓓蒂认得这辆车，看车牌也对上了，带着些疑虑地走过来。车窗是摇下来的，她一眼看到吴祖清，嗔道：“二哥，我以为还要搭电车回去的！”
    施如令探头上来，“二哥好！”
    双双看到吴祖清旁边的女人，愣住了。
    吴祖清说：“快上车。”
    吴蓓蒂拉施如令的衣袖，“阿令，我看还是坐电车好了，不要做这高瓦的电灯胆！”
    吴祖清稍微沉下脸，“胡闹什么，上车。”
    吴蓓蒂吐吐舌头，上了后座。施如令也自觉地到前座去了。
    路上气氛甚好，吴蓓蒂与施如令个性里都有股少见的活泼劲儿，很快与文苓熟络起来。
    待文苓下车，车驶远了，吴蓓蒂将仪态全丢了，眨着大眼睛，问：“二哥，是谁？新交的女朋友么？”
    吴祖清点了下她的额头，“不是。”
    “那就是还在约会！”
    “可以这么讲。”
    “二哥，不要怪我多话，之前那位姐姐呢？”
    “之前？”吴祖清蹙眉。
    “去年啊，我们从香港回佛山，你偏要在外面买公寓，不就是为了她吗？”
    蓓蒂说的那位是同事，他按上面的要求为其提供了身份与住处，甚至不是假扮恋人，仅有过几面之缘。
    还在想怎么蒙混过去，就听吴蓓蒂难以置信道：“二哥，该不会不承认吧？”
    “那是朋友。”
    “我才不要信，没想到，二哥竟是这样人！”
    吴祖清没辙，生硬地转移话题，“上次不是闹着要下馆子，我听说虹口有间不错的法餐厅，要不要去？”
    诱惑当前，吴蓓蒂放下保守观念，一口答应，“好啊。”
    吴祖清给司机指路，吴蓓蒂忽又想起什么，着急说：“不然还是下次好了，小郁都不在的，之前我可是当着小郁的面应承了下馆子的事。”
    “折返赫德路再过去太远了，下次，下次二哥再请小郁去，好不好？”
    “你讲话算话，不要又不承认了。”
    吴祖清微晒，“一言为定。”
    *
    夜渐深，蒲郁等施如令回家等得有些焦急。终于听到楼下的动静，她跑到门口，向楼道口张望。
    吴祖清一行三人走上来，说说笑笑。
    她的注意力全在他身上了，可他从楼道走过也没有看她一眼。
    “小郁？”施如令疑惑道。
    “哦。”蒲郁往后退，给施如令让开进门的空间。
    施如令说起今晚吴二哥请吃大餐，那餐厅如何，餐食又如何。蒲郁听得心不在焉。
    施如令瞧出来，宽慰说：“吴二哥答应了蓓蒂，下次要带你去的。”
    “是吗？”
    “我常常帮蓓蒂看功课，你也帮她缝过扣子的，算起来也没有白吃人家的，姆妈不会怪罪的。”
    “我知道了。”
    “你不开心？”施如令去拉蒲郁的手臂，这才发现不对劲，“你怎么了？一股药膏味儿，你受伤了？”
    “没有，我做错事了，惹师父伤心了。”
    “我说回来的时候怎么看到张记早早关门了……你做了什么事情？”
    蒲郁摇头，不肯说。
    施如令知道，除非等她想说了，否则是撬不出话来的。于是起主意，说点儿令她会开心的话。
    “我今天知道了一件事情。那吴二哥，先前有过女朋友，这才来上海又交到一位。蓓蒂平日里那么向着他的，也忍不住说他呢！”
    蒲郁闷了片刻，说：“我困了。”往房间走了几步，又停下来说，“做小辈的，怎么能指责哥哥，何况哥哥还是当家的。阿令，你不要同蓓蒂一齐瞎闹。”
    “我怎么瞎闹了呀……”施如令委屈，等蒲郁消失在房间里，想起来说，“我可是长你一岁的表姐，你不一样指责我！”
    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※
    [17]西摩路：今陕西北路。凯司令咖啡厅始于1928年。